26 апреля 1986 года в 1:23:45 на Чернобыльской АЭС происходит взрыв, который навсегда изменит ход истории — и не только в масштабах страны, но и всего мира. В сердце этой техногенной катастрофы, в окружении клубов ядерного дыма и безумия невидимой опасности, оказывается группа пожарных, беззащитно вступивших в борьбу с огнем и радиацией. Они — герои и жертвы одновременно, погруженные в атмосферу хаоса и непонимания.
Два года спустя, 26 апреля 1988-го, химик Валерий Легасов, закрыл для себя страницу этой нестерпимой правды, оставив за собой шесть аудиокассет, полных личных размышлений и откровений. Его отчаяние и внутренние терзания перекрывают всеобщую уверенность власти в контроле над ситуацией. Внешнее спокойствие контрастирует с внутренним коллапсом — осознанием того, что цена ошибки может быть непомерно высокой. Именно этот конфликт, разрывающий на части и души людей, и судьбы целых наций, становится основным лейтмотивом в трагедии, которая всё еще отзывается в памяти, как масштабное предостережение о том, что означают последствия бездействия и лжи.